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Prefacio

Caro leitor, talvez por vezes te tivesse até ocorrido duvidar uma migalha
da exactidao da conhecida tese filoséfica segundo a qual o exterior € o in-
terior e o interior € o exterior’. Talvez tivesses guardado mesmo um segre-
do que te era demasiado querido, na alegria ou na dor que trazia, para po-

3 Kierkegaard prossegue aqui a discussido da ndo-relacio entre o interior e o exterior,
iniciada em Sobre o Conceito de Ironia em Constante Referéncia a Socrates, SV1, vol.
XIII, pp. 108-109, e SKS, vol. 1, pp. 74-75. Em Hegel, o exterior e o interior sdo objec-
to de tratamento em duas circunstincias: (1) como categorias de reflexao na l6gica em
Die Wissenschaft der Logik, Die objektive Logik [ A Ciéncia da Légica, A Logica Objec-
tiva], Segundo Livro, 3. C., in Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Werke. Vollstindige
Ausgabe [Obras de G. W. F. Hegel. Edicdo Completa], vols. I-XVIII, edi¢do de Phillip
Marheineke et al., Berlim, 1832-1845, doravante mencionado como Werke; aqui, vol.
1V, 6, pp. 177-183; Sdmtliche Werke. Jubildumsausgabe [Obras Completas. Edi¢cdo
Comemorativa], vols. - XX VI, edi¢do Hermann Glockner, Estugarda, 1927-1940, dora-
vante mencionado como Jubildums; aqui, vol. IV, pp. 655-661; e Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel: Werke in 20 Bdnden mit Registerband [G. F. H.: Obras em 20 Volumes
com Volume de Indices], Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1986, doravante Suhrkamp;
aqui, vol. VI, pp. 179-185; e (2) também em Engyklopdidie der philosophischen Wis-
senschaften im Grundrisse, Logik [Enciclopédia das Ciéncias Filoséficas em Epitome.
Légica], primeira parte, §§ 138-140, in Werke, vol. VI, 6, pp. 275-281, Jubildums,
vol. VIII, pp. 313-319, e Suhrkamp, vol. VIII, pp. 274-279. Vd., em portugués, G. W. F.
Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, traducdo de Artur Mordo,
vols. I-III, Lisboa: Edi¢des 70, 1988-1992; vol. I, 1988, pp. 169-170. Também Johan
Ludvig Heiberg (1791-1860), a personalidade dominante no campo da literatura e da
filosofia no tempo de Kierkegaard e igualmente um dos mentores do hegelianismo di-
namarqués, defendera uma teoria das aparéncias na qual estipulava a supremacia do
exterior sobre o interior como critério estético, sendo que o objectivo dnico da critica
seria analisar a forma, enquanto factor determinante para o entendimento do conteido;
vd., entre outros escritos, Om Philosophiens Betydning for den nuveerende Tid. Et
Indbydelses-Skrift til en Reekke af philosophiske Forelcesninger [Sobre a Importancia da
Filosofia para o Nosso Tempo. Antincio de Uma Série de Conferéncias Filoséficas],
Copenhaga, 1833; vd. op. cit., vol. II, pp. 129-215; sobre este assunto, pp. 198-199.
Adiante-se que a discuss@o das assimetrias e divergéncias entre o exterior e o interior é
o tema da Novelle Peter Schlemihls de Adelbert von Chamisso. Vd. nota seguinte.
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deres confid-lo a terceiros. Talvez a vida te pusesse em contacto com
pessoas das quais presumias ser este o caso, sem que contudo o teu poder,
ou a tua insinuacio, fossem capazes de levar o oculto a manifestar-se. Tal-
vez nenhum destes casos se aplique a ti, ou a tua vida, e essa divida ndo te
¢ todavia desconhecida; sentiste que passava de vez em quando pelo teu
pensamento, pairando como uma figura fugaz. Semelhante divida vai e
vem, e ninguém sabe de onde vem e para onde se dirige. Pela minha parte,
tive sempre uma propensao herética em relagdo a este ponto da filosofia e,
por isso, habituei-me desde cedo, tanto quanto possivel, a ser eu a fazer
observagdes e investiga¢des; procurei orientagdo em autores* cuja intuigao
a este respeito eu partilhava, em suma, fiz tudo o que estava ao meu alcan-
ce para compensar a lacuna deixada pelos escritos filoséficos. A pouco e
pouco, a audi¢do tornou-se, entdo, para mim no mais querido dos sentidos;
pois que tal como a voz € a manifestacio da interioridade que é incomen-
surdvel com o exterior, também o ouvido € o instrumento através do qual
se apreende esta interioridade, e a audicdo € o sentido por meio do qual nos
apropriamos dela. Sempre que deparava com uma contradi¢cdo entre o que
via e 0 que ouvia, achava, entdo, que a minha duivida ficava mais forte, e
que o meu desejo de observar se intensificava. Um confessor estd separado
do penitente por uma grelha; ndo vé, limita-se a ouvir. A pouco e pouco, a
medida que ouve, cria um exterior em correspondéncia com o que ouve;
portanto, ndo entra em contradi¢io. Passa-se outra coisa, ao invés, quando
se v€ e se ouve em simultdneo, vendo-se todavia uma grelha entre si e o
interlocutor’. Os meus esforcos 12| para colocar observagdes nesse sentido
foram bastante desiguais, no que diz respeito aos resultados. Umas vezes
tive a felicidade do meu lado, outras vezes, ndo tive, e € sempre preciso ter
felicidade para tirar algum proveito destas andangas. Entretanto, nunca to-
davia perdi a vontade de prosseguir com as minhas investigacdes. Se bem
que estivesse perto, uma tnica vez, de me arrepender da minha persistén-
cia, também os meus esfor¢os se viram coroados, uma tnica vez, por uma

4 Como presumiveis autores consultados, para além de Joseph K. B. F. von Eichendorff,
através da mencionada Novelle Dichter und ihre Gesellen, J. Purver aponta Ludwig
Achim von Arnim (1781-1831), com outra Novelle de 1810, Armut, Reichthum, Schuld
und Bufse der Grdfin Dolores [Pobreza, Riqueza, Culpa e Peniténcia da Condessa Do-
lores], doravante mencionada como Dolores; e também, Adelbert von Chamisso, em
especial com Peter Schlemihls wundersame Geschichte [A Histéria Espantosa de P. S.].
Vd. Judith Purver, «Without Authority: Kierkegaard’s Pseudonymous Works as Roman-
tic Narratives», in Kierkegaard Studies. Yearbook 2007, edi¢do de Niels J. Cappelgrn et
alii, Berlim, Nova Iorque: 2007, pp. 401-423; aqui, pp. 405-406, 408, 412-415; dora-
vante mencionado por Purver, Authority.

5 Este é um dos elementos presentes igualmente em Dolores, a par do episédio da se-
cretdria comentado na nota seguinte.
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inesperada fortuna. Uma dessas fortunas inesperadas fez com que, de um
modo muitissimo curioso, eu viesse a encontrar-me na posse dos papéis que
ora tenho a honra de submeter ao ptiblico leitor. Encontrei nestes papéis a
oportunidade de lancar um olhar sobre a vida de duas pessoas, fortale-
cendo-se a minha ddvida de que o exterior ndo € o interior. Isto € védlido em
especial para uma delas. O seu exterior estava em plena contradi¢do com o
interior. Em certa medida, também € vdlido para a outra, tendo em conta
que sob um exterior mais insignificante escondia um interior mais signifi-
cativo.

Nao obstante, serd certamente melhor que por uma questdo de ordem eu
comece por narrar como cheguei a posse desses papéis. Ha cerca de sete
anos, numa loja de velharias aqui da cidade, reparei numa secretdria que
chamou a si a minha atencdo logo da primeira vez que a vi. Nao era de
talhe moderno, estava bastante usada e, contudo, cativou-me. E-me impos-
sivel explicar o motivo desta impressdo, mas muita gente ja passou decerto
por algo de parecido alguma vez na vida. A minha volta didria levava-me a
passar pelo antiquério e pela sua secretdria, e nunca eu deixava correr um
dos dias em que por 14 passava sem cravar os olhos nela. A pouco e pouco,
aquela secretdria criou em mim uma histéria: surgia-me a necessidade de a
ver e, para cumprir tal fim, nem sequer hesitava em fazer um desvio por sua
causa, quando numa altura excepcional se tornava premente vé-la. Quanto
mais a via, tanto mais despertava o meu desejo de querer possui-la. Bem
sentia eu que este era um estranho desejo, visto que nenhum uso faria des-
te movel; adquiri-lo seria uma extravagancia da minha parte. Ora o desejo,
como ¢ sabido, é muito sofistico. Arranjei uns assuntos para tratar naquela
loja de velharias, perguntei por outras coisas e, quando estava para sair, fiz
de passagem uma oferta bastante baixa pela secretdria. Pensava eu que
possivelmente o antiqudrio haveria de aceitd-la. Teria sido, entdo, uma ca-
sualidade a fazer com que a secretdria me viesse parar as maos. Nao era de
certeza por causa do dinheiro que eu agia desse modo, mas por causa da
minha consciéncia. [13] Nao fui bem-sucedido, o antiqudrio estava invul-
garmente determinado. Durante algum tempo, tornei a passar por 14 todos
os dias, e contemplava a secretdria com olhos apaixonados. Tens de decidir-
-te, pensei eu, supde que € vendida, depois serd tarde; mesmo que, numa
outra vez, venhas a conseguir ficar com ela, contudo, ndo mais obterds esta
impressao dela. Palpitava-me o coracdo quando entrei, entdo, na loja de
velharias. Comprei-a e paguei-a. Que seja esta a tltima vez em que €s tdo
perduldrio, pensei eu; bem, € justamente uma felicidade que a tenhas com-
prado, visto que sempre que a contemplares, haverds de pensar no quanto
tu foste perduldrio; com a secretdria, inaugurar-se-4 um novo capitulo na
tua vida. Ai, o desejo € muito eloquente, e as boas intencdes estdo sempre
a mao.
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Mandei, entdo, instalar a secretdria no meu quarto e, tal como nos pri-
meiros tempos de enamoramento eu sentira alegria ao observa-la da rua,
também agora passava eu por ela em casa. A pouco e pouco, aprendi a co-
nhecer todo o seu abundante contetido, os seus muitos compartimentos e
gavetas, e sentia-me em todos os aspectos muito satisfeito com ela®. Nao
haveria, porém, de assim continuar. No Verdo de 1836, os meus afazeres
permitiram-me realizar uma pequena digressdo pelo campo durante uns
oito dias. Mandei vir o postilhdo as cinco. Na véspera, fizera as malas com
as roupas que precisava de levar; tudo estava em ordem. J4 acordara as
quatro da manha, mas a imagem da bela paisagem que eu havia de visitar
produziu em mim um efeito tdo inebriante que voltei a cair no sono ou em
sonhos. O meu criado ndo quis presumivelmente privar-me de todo o sono
que eu conseguisse dormir, visto s me ter chamado as seis e meia. J4 soa-
va a trombeta do postilhdo e, apesar de habitualmente eu ndo ser dado a
cumprir ordens de terceiros, sempre abri uma excep¢do para com O posti-
lhdo e os seus motivos poéticos. Vesti-me a pressa; ja estava a porta quando
me ocorreu o seguinte: serd que tens dinheiro suficiente na carteira? Nao
havia 14 grande coisa. Abri a secretdria para ir a gaveta do dinheiro, e retirar
0 que tivesse em casa. Mas vede, a gaveta nem sequer se movia! Todos os
meios foram baldados. Ndo podia haver maior fatalidade do que ter de
enfrentar tais dificuldades precisamente no instante em que nos meus ouvi-
dos ressoavam ainda os encantos dos sons do postilhdo. Subiu-me o sangue
a cabega; fiquei exasperado. Tal como Xerxes mandara flagelar os mares’,
assim decidi eu aplicar uma terrivel vinganca. Mandei vir um mago. Usei-o
para desferir na secretdria uma pancada terrivelmente violenta. Quer tives-
se sido eu, na minha ira, a falhar o golpe, quer fosse porque a gaveta era tdao
casmurra quanto eu, |14/ o efeito nfo foi o previsto. A gaveta estava fecha-

6 Encontram-se neste pardgrafo elementos narrativos inspirados na Novelle Dichter und
ihre Gesellen de Eichendorff, designadamente, o arrombamento da secretdria e o toque do
postilhdo, os quais, uma vez articulados com a inclusdo de uma caixa de pistolas no epi-
sédio, permitem a Purver concluir que Kierkegaard encerra neste momento um periodo de
criacdo literdria sob a influéncia de Die Leiden des jungen Werthers [O Sofrimento do
Jovem Werther] de 1874, a Novelle epistolar de Johann W. von Goethe (1749-1832).
Kierkegaard seguiu assim o rumo trilhado por Eichendorff, e também por Arnim e Bren-
tano, os quais se dirigem ao leitor apresentando propostas éticas e religiosas através de
uma critica dos valores veiculados na sua época e da valorizagdo das escolhas de vida
individuais aplicdveis a sua inscri¢ao no tempo historico; vd. Purver, Authority, pp. 22-23.
7 Trata-se da reac¢ao de Xerxes ao saber que uma violenta tempestade destruira as pon-
tes sobre o estreito de Dardanelos. Narrado em Historias de Herddoto (c. 484-c. 420 a.
C.), livro VII, vv. 34-35; edicdo consultada pelo autor: Die Geschichten des Herodotos
[As Histérias de H.], vols. I-II, tradu¢do de Friedrich Lange, Berlim: 1811; vol. II,
pp- 347-349. Vd. Herodotus, The Persian Wars [As Guerras Persas], vols. I-IV, tradugio
de A. D. Godley (Loeb), Nova lorque: Putnam, 1921-1924; vol. III, pp. 347-349.
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da e fechada ficou. Sucedeu, ao invés, uma coisa diferente. Fosse porque o
meu golpe atingira precisamente aquele ponto, ou porque todo o abalo
produzido na estrutura geral da secretdria tal tivesse ocasionado, € coisa
que ndo sei, mas sei que saltou uma portinhola secreta na qual eu nunca
antes reparara. Fechava-se sobre um esconderijo, o qual obviamente eu
também ndo havia desvendado. Para minha grande admirag@o, descobri af
uma quantidade de papéis, os papéis que constituem o contetido dos escri-
tos ora submetidos. A minha decisdo manteve-se inabaldvel. Na primeira
estacdo, iria contrair um empréstimo. Na maior das pressas, esvaziei uma
caixa de mogno na qual costumava estar guardado um par de pistolas, e
depositei nela os papéis. A alegria triunfara ganhando um inesperado incre-
mento; no intimo do meu coragdo, pedi perddo a secretdria pelo duro trata-
mento, enquanto o meu pensamento via fortalecida a ddvida de que o exte-
rior ndo € todavia o interior, e comprovada a minha tese experimental de
que € preciso ter fortuna para fazer tais descobertas.

A meio da tarde cheguei a Hillergd®, pus as minhas financas em ordem,
deixei que a magnifica paisagem produzisse em mim uma impressio geral.
Logo na manha seguinte comecei as minhas excursdes, dotadas agora de
um caricter completamente diverso daquele que eu inicialmente lhes desti-
nara. O meu criado seguia atrds de mim com a caixa de mogno. Procurava,
entdo, um lugar roméantico na floresta, onde tanto quanto possivel pudesse
ter a certeza de evitar qualquer surpresa, e retirava os documentos da caixa.
O estalajadeiro, que ficara um tanto atento as minhas frequentes deambula-
¢Oes na companhia da caixa de mogno, manifestou-se dizendo que talvez
eu estivesse a praticar o tiro de pistola. Mostrei-me muito reconhecido pelo
seu reparo e deixei-o ficar nessa crenca.

Um olhar de relance aos papéis encontrados mostrou-me facilmente que
constitufam duas formacdes, cuja diferenca estava igualmente acentuada no
exterior. Uma estava escrita numa espécie de papel velino de carta, in-quarto,
com uma margem bastante larga. A caligrafia era legivel, por vezes mesmo
um pouco rebuscada, noutros passos esborratada. O outro estava escrito em
folhas inteiras de papel de oficio com colunas marcadas, tal como se escreve
em documentos legais ou em outros afins. A caligrafia era clara, um tanto
distendida, uniforme e regular; parecia pertencer a um comerciante. Também
o conteddo mostrou desde logo que era diferente; uma das partes continha
uma quantidade de ensaios estéticos, de dimensdo maior ou menor, a outra
era composta por |15| duas grandes pesquisas e uma menor, todas de contet-
do ético, ao que parece, e em forma epistolar. Observando com maior por-
menor, ficou a diferenga cabalmente reforcada. A dltima formacdo de papéis
¢é designadamente constituida por cartas, dirigidas ao autor da primeira.

8 Pequena cidade da Zelandia, a norte de Copenhaga.
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